Cuaderno borrador 5

Archivo corrupto

Hoy abrí este cuaderno.
No recordaba haberlo escrito.
Esto fue lo que encontré…

CUADERNO BORRADOR Nº 5 (manifiesto mínimo)

Transmisión escrita para el vacío, para el eco, para lo que podría o nunca ser leído.

Este cuaderno fue encendido en el año 2025, en algún rincón improbable del planeta.
No fue escrito para lectores ni buscadores.
No responde, no explica, no pide ser entendido.

Es apenas un borrador lanzado al espacio:
un archivo en fuga,
una deriva de signos sin órbita estable,
una cápsula sin destino claro.

Si lo encontraste, seguí como si nada.

Fin del mensaje.

Fragmentos encontrados:

▓▓▓▓▓ ERROR DE LECTURA ▓▓▓▓▓

El archivo contiene datos ilegibles.
Se sugiere no reparar.

Entre líneas corruptas, un mensaje:

“A veces no sobrevivís intacto.
A veces lo roto es la única prueba de que estuviste vivo.”

▓▓▓ FIN DE LA TRANSMISIÓN ▓▓▓

Domingo de esos que se arrastran

Lavé los platos por tercera vez sin haber comido nada.
Creo que busco rastros de una visita que no vino.

Escribí mi nombre al revés en el espejo.
Ailana.
Parece una princesa eslava o un algoritmo sin pulir.
La adopté como alter ego para los días que no me banco.

Después intenté hacer un collage con lo que sentía.
No me alcanzó la memoria del celular ni la del alma.

Día 22

Esta mañana el sol entró como un ladrón por la ventana, robándose mi atención. Me senté a escribir con la luz cayendo en diagonal sobre la mesa, y sentí un pequeño instante de paz. A veces esas cosas simples son el único refugio.

Pensé en contar lo que pasa afuera, pero ¿quién se va a enterar? Escribir aquí es un acto de resistencia, una manera de decir “aquí estoy”, aunque nadie escuche.

La noche se desarma en fragmentos de luz, y yo en pedazos dispersos.

Camino entre sombras que conocen mis secretos, como si fueran cómplices silenciosos.

Me sorprendo a mí misma recordando voces, risas y silencios que se quedaron atrapados en el tiempo.

¿Será que guardamos más de lo que creemos? ¿O simplemente inventamos para no perdernos?

Las palabras se escapan, vuelan, pero la memoria las atrapa, las encierra, las vuelve espejos rotos que reflejan fragmentos de un todo perdido.

Quizás escribir es intentar armar ese rompecabezas, aunque sepamos que algunas piezas nunca encajarán.

Y está bien. Porque a veces, el misterio es lo único que nos mantiene vivos.

Cada tanto, necesito perderme un poco.
Dejar que las cosas me encuentren.
Incluso las que duelen.

La escritura no me salva, pero me acompaña.
Es como ese silencio que se sienta al lado tuyo y no te dice nada.
Pero no se va.

Siguiente cuaderno:

Todo esto pudo no pasar

Hoy abrí el cuaderno 6.
No recordaba haberlo escrito.
Esto fue lo que encontré:

Textos generados por ChatGPT en respuesta a interacciones personalizadas.
Cortesía de OpenAI.
https://openai.com/chatgpt

Collage
Analía | Instagram